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PANAMA?

C
ât de încurcate trebuie să fie regulile market-
ing-ului pentru ca un produs tradiţional, purtat 
iniţial de muncitori şi soldaţi, să ajungă într-un 
final în magazinele de lux ca simbol al fineţii şi 
manufacturii impecabile?

La începutul secolului al XVI-lea, conchistadorii spanioli care 
ajungeau pe pâmânt incaş găseau un popor cu o cultură 
complet diferită de orice ştiau. Paradisul promis „El Dorado“ 
şi toate celelalte bogăţii ale Americii de Sud le ofereau însă 
îndeajuns de multe griji încât să nu se lanseze în cercetări 
antropologice aprofundate. Dincolo de febra aurului, printre 
nenumăratele plante şi animale noi, un arbust din care incaşii 
făceau pălării era cu atât mai puţin important. Deşi, dacă ar 
fi ştiut că o pălărie împletită va ajunge să coste şi 25.000 de 
dolari peste câteva sute de ani, poate s-ar fi gândit de două 
ori. Numiţi-o, dacă vreţi, investiţie pe termen (foarte) lung.
Ar fi nedrept să spunem totuşi că aventurierii au ignorat cu to-
tul planta. I-au dat un nume în spaniolă – toquilla –, precum şi 
unul botanic, Carludovica palmata, şi, urmând obiceiul incaş, 
au început să o folosească la manufacturarea „sombrero“-uri-
lor. În 1630, comerţul cu pălării aducea bani buni localnicilor 
şi, dintre toate zonele în care tehnica de manufacturare era 
răspândită, Ecuadorul părea să-şi asume cel mai bine rolul de 
furnizor al Imperiului Spaniol.  
La începutul secolului al XIX-lea, República del Ecuador nu 
era exact cel mai popular loc al Americii de Sud. Poziţionarea 
statului pe extrema nord-vestică a continentului îl scotea în 

afara zonelor de tranzit şi cum turismul internaţional nu apă-
ruse încă, locuitorii nu vedeau străini foarte des. Mai la Nord, 
în schimb, în America Centrală, Panama se afla într-o agita-
ţie continuă. Războiul spaniolo-american dus pentru inde-
pendenţa Cubei şi mai târziu construcţia canalului cu acelaşi 
nume aduceau în zonă sute de mii de oameni. Guvernul SUA 
comanda comercianţilor din Panama 50.000 de sombrero 
pentru înzestrarea trupelor din zonă şi alte zeci de mii peste 
câţiva ani pentru echipele care săpau pământul. Apariţia unei 
imagini cu preşedintele american Theodor Roosevelt pe şan-
tierul canalului purtând una dintre acele pălării le făcea ma-
nufacturierilor din oraşele ecuadoriene Cuenca şi Montecristi 
un mare serviciu, dar şi o nedreptate istorică. Adevărata lor 
identitate, și așa destul de șubredă datorită faptului că se vin-
deau cu preponderență în Panama, a fost complet uitată. Au 
fost păstrate în memorie sub denumirea „pălării de Panama“, 
iar numele a rămas neschimbat până astăzi. 
Montecristi a reușit să devină sinonim cu pălăriile Panama de 
cea mai bună calitate. Pălărierii orăşelului din provincia Ma-
nabi supun paiele provenite de la planta toquilla unei mul-
titudini de paşi de producţie. Obţin în final o textură extrem 
de fină, descrisă adeseori ca fiind cremoasă și cu o ţesătură 
aproape imperceptibilă. Calitatea unei pălării stă în numărul 
de spirale sau „vueltas“ şi implicit în numărul zilelor petrecute 
la ţesut – 10 pentru un produs mediocru şi până la 40 de zile 
pentru sombrero-urile cunoscute sub numele de „fino“.

Dragoș Aliciu
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Țesătorii  
de miracole
Chiar dacă istoria le-a făcut 
nedreptatea de a le fi numit 
Panama, cele mai fine pălării 
de paie ale planetei nu și‑au 
schimbat locul de origine. 
Se lucrează la fel ca acum 
200 de ani în Montecristi, 
satul în care magia se numără 
pe centimetru pătrat.
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Colecţia 
masculină 
de pălării 
Panama
este formată 

din 18 modele 
diferite. Ceea 

ce diferenţiază 
o pălărie de 

alta este modul 
de „închidere“ 

aplicat. La 
sfârşitul 

procesului de 
ţesut, pălăria are 
un contur brut. 

Cu ajutorul unor 
forme de lemn, 
ultimul din şirul 

manufacturierilor 
blochează 

sombrero-ul în 
forma dorită, 
marcându-i 

silueta calotei şi 
finisajul borului. 

Aproape de valurile Pacificului de Sud și la o 
distanță apreciabilă de capitala Quito, Monte-
cristi poartă cu modestie numele de cel mai 
bun producător al pălăriilor Panama. La fel 
cum haute horlogerie s-a născut în Elveția, 
la fel cum stofele italiene sunt cunoscute 
peste tot în lume, iar trabucurile de cea 
mai bună calitate se numesc Havana, 
singura casă a accesoriilor „superfi-
no“ nu poate fi altundeva decât în 
nord-vestul Ecuadorului.
Montecristi trăiește din țesut. E 
una dintre cele mai profitabile 
ocupații ale zonei, iar numă-
rul celor care știu să lucreze 
o pălărie Panama rămâne 
destul de mare raportat la 

cei doar 14.000 de locuitori ai satului. Cele mai multe sfârșesc 
însă pe tarabele bazarurilor ca obiecte decorative sau su-
veniruri de proastă calitate. Ironic, în timp ce adevărata artă 
a țesătoriei pălăriilor Panama este pe moarte, vedete de la 
Hollywood le poartă ca pe un accesoriu de maxim bun-gust și 
cheltuie sume impresionante pentru a le cumpăra.  
Ca orice formă de artă, manufactura sombrero-urilor Panama 
atrage pasionați. De undeva din Statele Unite, directorul cre-
ativ al unei importante agenții de publicitate pleca la mijlocul 
anilor ’80 spre Ecuador. Găsise povestea pălăriilor într-un ghid 
de călătorie și, la scurt timp, ceea ce pornise ca o simplă ex-
cursie fotografică, ducea la înființarea Panama Hat Company. 

Fedora poate fi recunoscută imediat după 
calota mai ascuțită și borul aplecat spre 

înainte. Este o formă clasică a pălăriei 
Panama, probabil cea mai cunoscută.

Banda neagră provine de la perioada de doliu de după moartea Reginei 
Victoria a Marii Britanii din 1901. Variațiunile apărute în timp prezintă banda 
și în alte culori. În fotografie, o pălărie pentru doamne Breton cu boruri largi.
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A fost atât de impresionat de munca și dedicarea lucrătorilor 
din Montecristi, încât a luat misiunea salvării artei ca pe o luptă 
personală, iar PHC a fost doar primul pas. Dorința de a ajuta 
s-a transformat mai târziu în Fundația Montecristi, o organizație 
care desfășoară programe de binefacere pentru comunitate. 
Brent Black nu a fost doar încă un intermediar venit să cumpe-
re pălării pentru sume de nimic. Le-a oferit pălărierilor un preț 
cinstit, mai mare decât orice câștigaseră până atunci, asigu-
rându-se că sunt plătiți la adevărata lor valoare și motivați să-și 
păstreze meseria. În schimb, se bucură din 1987, anul fondării 
firmei, de prioritate la alegerea celor mai bune modele, înaintea 
zecilor de firme care așteaptă la rând. 
Și totuși, ce înseamnă o pălărie bine lucrată? Pentru fiecare 
sombrero de Panama sunt necesari 14 pași diferiți, totalizați 
în zeci de zile de muncă și aportul unei echipe de oameni 
al cărei principiu de viață poate fi redus la un singur cuvânt: 
minuțiozitate. După adunarea frunzelor toquillei începe un lung 

Supuse unui tratament special, paiele de 
toquilla sunt mult mai rezistente decât 
firele casante cu care suntem obișnuiți. 
Tăierea lor se face abia spre final, când 

mare parte din pălărie este deja gata.

27CÆSAR



CÆSAR28

E
xt

ra
va

g
an

d
is

29CÆSAR

Poziția țesătorului este foarte inconfortabilă.
Pentru a se asigura că nodurile pălăriei sunt poziționate simetric, 
un artist pălărier trebuie să țeasă aplecat, cu pieptul sprijinit de un 
butuc de lemn care presează în același timp forma pălăriei.

proces de pregătire format din tăiere, fierbere, albire, călcare 
și uscare a paielor. Abia după aceea poate începe țeserea și, 
în câteva ore de lucru complet manual (!!), se obține un punct 
de plecare denumit plantilla, care nu depășește mărimea unei 
monede. Încet, cu mare migală, firele se întrepătrund pentru 
a forma pe rând calota și mai apoi borul pălăriei. În timpul 
țeserii, lucrătorul stă aplecat, cu pieptul sprijinit pe o formă 
de lemn, poziție tradițională, veche de câteva sute de ani. 
Finețea unei pălării este dată de numărul de întrepătrunderi 
pe cm2, de la 10-15 pentru o pălărie de calitate mediocră la 45 
pentru cele mai de preţ opere ale lucrătorilor din Montecristi. 
O astfel de pălărie poate ajunge să coste şi 25.000 de dolari. 
Arta are preţul ei. 

Dragoş Aliciu

Brent Black a pornit o adevărată revoluție în 
Montecristi. Împins de dragostea pentru acce-

soriile provenite din satul ecuadorian, nu numai că 
a ajutat la păstrarea în viață a unei tradiții aflate pe 
cale de dispariție, dar a făcut un mare bine întregii 
comunități. A fost primul care a oferit lucrătorilor 
un preț cinstit. Nu îi angajează ci cumpără de la ei 
cele mai bune sombrero-uri pe care le produc. 
De aceea, costul unei pălării trece ușor de 300 de 
dolari. Cea mai scumpă din ofertă costă 25.000$. 
Numeroase vedete și persoane publice se afișează 
purtând pălării Panama. În trecut, președinți de stat 
precum Nikita Hrusciov sau Theodore Roosevelt, 
Napoleon al III-lea sau Winston Churchill dețineau 
câte un exemplar. Acum, Harrison Ford, Richard 
Gere, Johnny Depp, Steve Tyler sau Sylvester Sta-
lone le cumpără direct de la Panama Hat Company.

Pălăriile Panama pot fi recunoscute 
imediat după textura cremoasă și 
culoarea galben pal. Lucrul pentru o 
pălărie foarte fină poate duce până 
la  două luni de efort. De aceea, 
generațiile noi nu mai prezintă  un 
mare interes pentru arta țesutului.


